Nos père, nos frères, nos amis. Dans la tête des hommes violents

Je crois que je suis dans une lancée. 

Après le livre autour de Gisèle Pélicot, qui m’a littéralement laissée à terre, j’ai enchaîné avec "Les hommes manquent de courage", de Mathieu Palain puis "Nos pères, nos frères, nos amis. Dans la tête des hommes violents". Et là encore, j’ai été profondément déstabilisée. 

Pourquoi cette thématique prend elle autant de place, en ce moment, dans mes choix littéraires ? Sans doute parce que j’ai envie de comprendre. Parce que ces sujets me bouleversent, mais aussi parce que j’apprécie le regard de Mathieu Palain. Je le trouve sensible, attentif, à l’écoute. Récemment, il m’avait déjà emmenée dans une histoire de femme cabossée, celle de Jessie et de son fils Marco : leurs silences, leurs incompréhensions, leur vie heurtée. 

 Avec ce nouveau livre, une question s’impose : qui sont ces hommes qui abîment, qui détruisent ? Mathieu Palain propose une enquête passionnante portée par son regard de journaliste, mais aussi par une implication plus intime. C’est en interrogeant les femmes qui l’entourent (mère, sœurs...) qu’il découvre qu’elles ont toutes été confrontées, d’une manière ou d’une autre, à des violences sexistes et sexuelles. 

À la suite de son podcast Les hommes violents, diffusé en 2019 sur France Culture, dans lequel il s’immergeait dans un groupe de parole, il a donc poursuivi son enquête. Il recueille de nouveaux témoignages, laissant au lecteur le droit de découvrir les différents points de vue, de bousculer certains poncifs en écoutant  les agresseurs.  En discutant avec ces hommes, il tisse leurs histoires, essaie de comprendre ce qui nourrit leur "virilité mal placée"...et s'interroge sur sa propre virilité. Qu'est ce qu'être un homme bien ? Grande question !

Ce livre m’a remuée. À chaque page, je remerciais le ciel de ne pas être directement concernée et avec la certitude de vivre avec un type bien (il se reconnaitra !). 

Mais cette gratitude était traversée par une autre certitude, plus sombre : autour de moi, elles sont probablement nombreuses. Silencieuses. Invisibles. Et c’est peut-être pour cela que cette lecture m’a autant marquée. Parce qu’elle rappelle que les violences ne sont pas toujours loin, pas toujours spectaculaires, pas toujours nommées.

Chère Maman. Les mères aussi peuvent être toxiques

Pourquoi ai-je acheté Chère Maman et son sous-titre explicite : Les mères aussi peuvent être toxiques ? Difficile à dire. Certainement pas par crainte d’une toxicité maternelle personnelle, mais peut-être pour tenter de comprendre. Comprendre ces relations dont me parlent quelques-unes de mes amies proches, celles dont la mère leur « pourrit » littéralement la vie. Comment tenir ? Quelle attitude adopter ? Comment se protéger sans culpabiliser ?

Le pitch, c’est l’histoire d’Alix, une jeune femme à la vie accomplie : mère épanouie, mariée à un homme attentif, présent, aidant, bref, un type franchement bien, disons-le.

Côté parents, du moins côté maternel, c’est beaucoup plus compliqué. C’est en accompagnant une amie en train de perdre peu à peu sa mère qu’Alix réalise qu’elle n’a jamais connu ce type d’attachement. Cette comparaison fait remonter une question qu’elle repoussait depuis des années : pourquoi les mots de sa propre mère la blessent-ils encore autant ? Et pourquoi continue-t-elle à les encaisser ?

Les rencontres familiales sont chaque fois l’occasion de nouvelles remarques acerbes. À chaque visite, Alix anticipe, esquive, tente d’éviter l’affrontement. Mais rien n’y fait vraiment : sa mère la rattrape toujours, et avec elle cette sensation d’être diminuée, comme privée d’air.

Quand Alix voit apparaitre une grosseur au niveau de sa gorge et que les examens médicaux confirment que la situation est sérieuse, ce choc va agir comme un révélateur. Alix comprend alors que ce qu’elle supporte depuis si longtemps n’est pas seulement pénible : c’est une emprise, et cette emprise l’abîme.

Sur le plan graphique, j’ai beaucoup aimé le travail de Mlle Caroline, qui rend visible la dureté de cette mère en l’affublant d’une silhouette noire, presque menaçante, opposée à la luminosité d’Alix et des êtres bienveillants qui l’entourent.

Le résultat : un roman graphique dévoré en deux jours, avec cette idée qui reste longtemps après la lecture: oui, on peut être élevé(e) par une mère qui n’aime pas, ou qui aime mal.

Nous traverserons des orages

Une vraie merveille ! Un de ces livres qui donne envie de se réveiller plus tôt, juste pour « lire un peu »,  profiter de la pause dej pour quelques pages et s’impatienter de rentrer chez soi le soir pour retrouver ces personnages si attachants. 

Un récit haletant de vies meurtries qui ont vu passer les guerres, d’héritages familiaux, d’amours contrariées, de secrets et de traumatismes ! Résultat : 500 pages dévorées en 5 jours.  

La question majeure : que lire après tant d’émotions ?

L'île haute

Le livre à offrir aux amoureux de la montagne et de littérature...dont je fais partie.

Au détour d'un passage dans une petite librairie vosgienne, il m'a appelée avec sa belle couverture et son titre évocateur.

Les premières pages nous plongent d'emblée dans l'hiver 43, en compagnie de Vadim, 12 ans. Envoyé dans les Alpes, près de Vallorcine et de Chamonix, pour « soigner son asthme », à un détail près…. désormais, il ne s'appelle plus Vadim mais Vincent. On lui a donné un baluchon et demandé d'être courageux. On comprend vite l'intention de sa famille : le protéger de la guerre.

Il est accueilli par une famille de montagnards : Blanche et son accent chantant, Louis et les autres. Mais surtout Moinette, la petite voisine qui s'impose comme sa rencontre fondatrice : petite soeur, complice, guide intrépide. À ses côtés, il apprivoise un monde où le jeu n'existe pas ; on s'occupe des bêtes, on trait les vaches, on retourne le fromage, on veille sur les anciens. Moinette avance sans plainte, droite, nécessaire.

Son autre rencontre fondatrice c'est la Montagne. Notre petit Vadim/Vincent arrive en plein hiver, au coeur d'une montagne décrite avec une précision saisissante : la météo, les conditions de vie, mais aussi cette montagne-mère, protectrice, dans laquelle Vincent s'abrite et découvre un monde nouveau. La luge avec Moinette, le ski avec Blanche (la scène de la première leçon de ski est d'une immense beauté) et cette chaleur humaine infaillible au milieu des tempêtes de neige.

Puis vient le vert du printemps, les premiers bourgeons, les animaux qui renaissent.

Et enfin le jaune éclatant de l'été dans cette vallée encaissée.

Chaque page est un délice de littérature: l'autrice mêle poésie, descriptions pointues, histoire de liens, témoignages de tendresse et évocation d'une vie plus douce, à l'écart des violences du conflit, dans ces montagnes préservée.

Et la joie de vivre

Je ne pensais pas qu’un livre pouvait provoquer un tel séisme intérieur. Des cauchemars, d’abord. Puis des pensées envahissantes. La sensation très nette qu’on ne sort pas indemne d’une telle lecture.

J’avais acheté ce livre après avoir entendu son autrice à La Grande Librairie puis sur France Inter et après avoir lu son interview dans ELLE. Je voulais avant tout prendre le temps de lire ses mots après l’avoir entendue raconter avec tant de calme l’ignominie qu’elle a traversée. Comprendre cette femme que je trouve profondément lumineuse.

La lecture est rude. Parce qu’il faut accepter une idée presque insoutenable : que de telles atrocités aient été commises par des hommes que l’on aurait pu croiser dans la rue. Des hommes ordinaires en apparence. Admettre aussi qu’il semble parfois ne pas exister de limite à la perversion et à la cruauté.

Et pourtant le livre est à l’image de son autrice : lumineux, digne, intensément fort.

Elle y raconte tout : l’amour immense, la confiance aveugle, puis le bourreau aux airs de mari ordinaire et la perversion de 51 inconnus. Sans jamais céder une once de place à la vulgarité, elle raconte surtout son désir de vivre et la manière dont elle est restée debout. Vacillante parfois, mais debout.

Fait étonnant : j’ai commencé ce livre dans un petit café de ma ville. Une femme d’une soixantaine d’années s’est approchée de ma table et m’a dit : « Vous avez raison de le lire en public ». J'ai beaucoup repensé à cette inconnue qui avait pris le temps de se lever pour venir me parler. Elle savait sans doute combien il est important de montrer notre solidarité. Et surtout de remettre la honte du bon côté.

Les vivants

S’il fallait résumer, je dirais lumineux ! 

Ambre Chalumeau, c'est cette jeune femme pleine de peps et de charme qui anime une chronique culturelle dans Quotidien. Chaque épisode de sa chronique me séduit par sa justesse et cette envie contagieuse de lire ou de regarder tout ce qu’elle recommande.

Son premier livre, Les Vivants, raconte l’histoire de Diane, 18 ans, sur le point d'entrer en classe préparatoire littéraire. C'est l'été, les amis et les soirées sont au programme. Mais tout bascule quand son meilleur ami Simon tombe dans le coma à la suite d’une méningite.

Au chevet de ce dernier, Diane et Cora ses deux meilleurs amies, évoquent des souvenirs d’enfance, des moments de leur adolescence et leurs angoisses face à l’avenir. La mort, la séparation, ou la possibilité de se retrouver : tout cela est au cœur de leurs préoccupations. Dit ainsi ca pourrait paraitre triste voire sordide mais c'est là le coup de maitre, elle nous fait rire; et pas qu'un peu ! Le livre regorge de punchlines bien senties (j'ai mis des croix dans toutes les marges), de métaphores à la fois loufoques et profondes, et de références pointues. 

En somme, le portrait plein d'humour d’une génération en proie au doute. Drôlement efficace comme thérapie !

Réviser la pharmacologie, en BD

Pour une fois, on va parler boulot sur ce blog !

Pourquoi apprendre la pharmacologie ne pourrait-il pas rimer avec fantaisie ? Une fois n’est pas coutume, tel est le projet de Nicolas PICARD et de VROB. Après Pharmacologix, qui nous avait entraînés avec humour dans les coulisses de l’Histoire du Médicament, voici que les deux acolytes reviennent avec un projet haut en couleurs : faire réviser notre discipline (pas toujours appréciée) en BD. Et, parce que transformer l’acquisition des connaissances en démarche personnelle et stimulante n’est pas chose aisée, Nicolas PICARD et VROB ont allié une fois de plus leurs neurones pour ce résultat éclatant.

L’intention est claire : moderniser la pédagogie, aider nos jeunes étudiants à mémoriser grâce à un support visuel des plus réussis sans concession sur la rigueur scientifique. La promesse n’est pas de simplifier excessivement, mais plutôt de proposer un autre accès à la complexité de notre discipline.

Tout est astucieux dans cet ouvrage : aussi bien la forme (une planche de BD additionnée de questions de réflexion et de quelques QCM suivis ensuite des éléments de correction) que le fond. 

En termes de contenu, tous les grands domaines de la pharmacologie sont abordés : endocrinologie, infectiologie, psychiatrie, cardiologie… Sans oublier un focus particulier sur la pharmacovigilance, avec de nombreuses situations de iatrogénie. Qu’il est bon de voir médecins et pharmaciens s’allier et se creuser la cervelle pour comprendre cette constipation opiniâtre chez Monsieur I ou encore les céphalées résistantes chez ce patient migraineux. Les interactions ne sont pas épargnées : CBD, antiviraux, médicaments à marge thérapeutique étroite… Autant de situations complexes rendues accessibles grâce à des cas de la vraie vie mis en couleurs. Chaque planche a été relue, retravaillée pour arriver à ce résultat « haute couture ». Pour l’avoir (discrètement) vu s’enrichir jour après jour, cas après cas, je peux vous assurer qu’il leur en a fallu des heures de travail et de relectures pour parvenir à ce résultat.

Et parce que l’idée est de pouvoir accompagner les étudiants tout au long de leur cursus, les auteurs n’ont pas oublié les repères pédagogiques. Vous  retrouverez pour chaque cas, la thématique, les items de l’internat correspondants et les compétences visées pour le parcours officinal dans un grand tableau introductif. Il ne vous reste plus qu’à piocher en fonction de la classe pharmacologique à réviser !

L’aube sera grandiose

Parce qu’à la salle de sport, on pédale beaucoup mais qu’on parle aussi beaucoup de lectures, nous avons créé un petit club de lecteurs ! Ça s’appelle le RPM : pour Rencontre des Passionnés de Mots (pour ceux qui pratiquent le cycling, ou RMP, vous l’avez ?). On cause bouquins (ceux qu’on a aimés comme ceux qu’on a détestés, ceux qui nous font frémir ou pleurer), on fait des trocs, on se refile les livres en fin de séance.

Il y a quelque temps, notre super prof et super lectrice V m’a parlé d’un petit bijou qu’elle a dévoré. Ça s’appelle L’aube sera grandiose d’Anne-Laure Bondoux, dont j’ai déjà lu un roman.

Me voilà donc embarquée avec Nine et sa mère Titiana pour une nuit de confidences…

Le pitch est le suivant : Nine, seize ans, est embarquée un soir de fête de lycée par sa mère Titania vers un lieu tenu secret de l’adolescente. C’est une cabane isolée, au bord d'un lac. Au cours de cette nuit sans chargeur de téléphone et sans réseau (au grand dam de la jeune Nine, qui peste un peu de ne pas être avec ses copines), sa mère va lui conter l’histoire des siens et leurs secrets jusque-là enfouis. On y fait la connaissance des jumeaux Octo et Orion, et de la très libre Rose-Aimée, mais aussi de personnages ô combien attachants comme Vadim ou Jean Ba. Les quitter s’est révélé déstabilisant, tant mon attachement a été profond.

Par ailleurs, j’ai découvert que ce roman est un roman jeunesse (édité en broché chez Gallimard Jeunesse et chez Folio en poche) et qu’il a connu un beau succès auprès des ados ! Nos petits jeunes auraient-ils vraiment bon goût ?

On tourne les pages avec délectation, oscillant entre passé (le charme des années 60 jusqu’au rock and roll des années 80) et présent (et la relation intense entre Nine et sa mère), entre tendresse et vrais moments de rire (on se souviendra d’un match de foot, merveille d’humour).

Encore bravo à Anne-Laure Bondoux de nous avoir entraînés dans cette aventure familiale hors norme, et à V pour ce joli conseil littéraire.

La littérature « jeunesse », c’est aussi pour les grands, finalement !

Lectures de décembre

Nourrices

 

Spontanément, je serais probablement passée à côté de ce bijou si mon amie N.V n’avait pas eu l’excellente idée de me l’offrir. J’aurais pensé : « Un livre qui parle d’allaitement et de maternité ? Bof… pas trop pour moi. » C’eût été une grossière erreur. 

Dans ce premier roman, Séverine Cressan met en scène, à la façon d’un conte universel (l’époque n’est jamais précisée, 18e, 19e, Moyen-Âge ?), l’histoire des nourrices. Ces femmes qui donnent ce qu’elles ont de plus précieux : leur lait, pour nourrir les enfants des autres. Certes, c’est un travail rémunéré, mais la relation est bien là : charnelle, tactile, presque animale. Les scènes d’allaitement sont d’une grande beauté. Quant au lien entre ces femmes et les enfants, cette place de "Mamig", celle qui ne porte pas l’enfant mais l’accueille, le nourrit, s’y attache profondément, il est décrit avec une justesse rare. 

Et c’est précisément là que le texte m’a émue : je ne suis pas mère, je suis belle-mère. J’ai compris qu’un attachement peut se construire autrement, indépendamment de la biologie. 

J’ai aussi découvert un univers que je ne soupçonnais pas : celui où le lait devient marchandise, géré par des hommes brutaux et où la femme est un gibier ou un outil de profit. Certaines scènes sont particulièrement éprouvantes et continuent de résonner. 

 Mais au milieu de cette violence: quelle belle leçon de sororité ! Sans trop divulgâcher l’intrigue, une scène de chants de femmes m’a infiniment marquée et étonnée par sa modernité dans le propos. Un livre très puissant.

La nuit au coeur

Il nous restera ça

Virginie Grimaldi me fait un peu l’effet du chocolat Kinder : c’est franchement pas extraordinaire sur le plan stylistique, mais ça a le goût qu’on attend — sans surprise, sans prétention. J’avais d’ailleurs un peu espacé ce genre de lectures pour me consacrer à du plus “littéraire” (sans prétention de ma part, hein).

Dans cet opus, conseillé par une copine, Jeanne est veuve et peine à payer les factures de sa grande maison. En deux temps trois mouvements, elle dégotte deux colocataires : Iris, jeune femme très fraîchement libérée des violences de son ex, et Théo, un jeune pâtissier sans le sou qui dort dans sa voiture mais fait des gâteaux de compétition.

Vous la voyez, la couche de chocolat Kinder ? C’est sucré, c’est fondant, presque écœurant de gentillesse, mais on y va quand même à deux pieds. La fin, c’est comme la couleur de la surprise Kinder (jaune) : totalement attendue dès le premier croc — ou plutôt dès le premier chapitre. Tout ce petit monde va s’entraider, s’épauler, se découvrir pour une happy end larmoyante.

Allez, je refais une pause de quelques mois avant le prochain… mais je suis sûre que j’en remangerai un jour.

La vie rêvée des chaussettes orphelines

Alice a quitté les États-Unis pour recommencer à zéro à Paris. Planquée dans son appart avec son chat David, elle enchaîne insomnies, TOC et crises d’angoisse à l’idée que son passé la rattrape.

Quand elle trouve un job dans une start-up fantasque dont le but est de réunir les chaussettes orphelines, sa vie va forcément être bousculée !

Sur le papier, tout était réuni pour un vrai moment de plaisir :

• Une autrice que j’apprécie beaucoup (La dernière allumette, Désenchantées)

• Une idée originale : rassembler les chaussettes solitaires (et les couvercles de Tupperware, on en parle ?)

• Une héroïne un peu névrosée mais qu’on imagine attachante...

En pratique, c'est une petite déception, avouons-le. 

L’idée des chaussettes orphelines, amusante au départ, n’est finalement jamais exploitée — dommage !

Alice et son obsession de grossesse m’ont laissée indifférente. Son journal intime (à Bruce Willis, pas compris l'astuce) m’a plutôt ennuyée, et ses relations avec sa sœur cadette et sa mère m’ont semblé assez floues.

Les scènes parisiennes et de vie en entreprise sont, elles, plutôt réussies.

Heureusement, le twist de Marie Vareille (sa marque de fabrique, faut-il croire) qui arrive à mi-parcours, redonne du rythme à l’histoire mais manque de réalisme. 

Quant aux personnages secondaires, ils m’ont paru assez caricaturaux : le père divorcé canon un peu froid la collègue fofolle, le collègue syndicaliste… Bref, pas de quoi s’attacher.

En résumé : une lecture qui fait le job pour les vacances, mais qui ne m’a pas totalement convaincue.

Les lettres d’Esther de Cécile PIVOT

Ceux qui me connaissent un peu savent que m’offrir un livre n’est pas facile. Je suis peu éclectique, certains diront un poil chiante ! Je lis quasi exclusivement de la littérature contemporaine, à 90 % française et si possible (très) bien écrite. Jamais de SF, pas de thriller, pas de biographie. Éventuellement un policier islandais, par ci par là….et ça s’arrête là !

 Mon amie D. (courageuse ou non avertie de mes exigences) se risque à m’offrir un livre pour mon anniversaire « Les lettres d’Esther ». La 4e de couverture est accrocheuse. Il est question d’un roman épistolaire dans lequel des personnages de tous horizons s’échangent des lettres manuscrites dans le cadre d’un atelier d’écriture. L’organisatrice c’est Esther, une libraire endeuillée par la mort de son père et qui souhaite rendre hommage à la correspondance précieuse qu’elle entretenait avec lui. 

Résultats des courses : carton plein ! J’ai tout simplement adoré. Tous les personnages sont attachants, plein de failles et d’aspérités. Il y a Jeanne, 70 ans, en colère contre ce monde moderne ; Juliette et Nicolas un couple à la dérive, perdu face à une dépression post-partum ; Jean, l’homme d’affaires désabusé ; et Samuel (mon personnage préféré) longtemps dans l’ombre (tellement immense) d’un frère malade et qui trouve une forme de survie dans la lecture des livres préférés du disparu frangin. 

Chaque participant correspond avec deux autres, se livrant peu à peu au fil des chapitres. À travers leurs lettres, ils racontent leur vie, leurs fêlures, leurs paradoxes, puis attendent, parfois fébrilement, la réponse de leurs correspondants. C’est toute la beauté de ces échanges : loin de l’immédiateté des mails ou des SMS, la lettre impose un temps d’attente, une respiration, propice à une écoute plus profonde, presque silencieuse, que l’on devine entre les lignes. Grâce à l’écriture de ces vraies lettres, celles que l’on poste puis qu’on attend, ces cabossés vont retrouver une forme d’apaisement et commencer la phase de de cicatrisation. 

Un livre qui donne envie d’écrire, de coucher ses émotions sur papier comme une forme de catharsis. 

Jeanne, Jean, Samuel, Nicolas, Juliette, Esther…. je ne suis pas prête de vous oublier ! 

Merci Delphine pour cette très belle lecture

Les secrets de la femme de ménage (tome 2) (ou l'effet PRINGLES)

Mais qu'allais-je donc faire dans cette galère ? 

Quelques éléments de contexte  : je viens de finir la femme de ménage (tome 1) avec l'impression étrange d'un paquet de Pringles, vite englouti et sans plaisir. Le problème des chips, on le connait: c'est gras, c’est salé, tu remets la main dedans et tu regrettes après, te jurant que jamais plus ...

Sauf que quelques jours plus tard, nous partons à Londres l’amoureux et moi. Je n'ai pas acheté de livre avant de partir, la gare du Limoges regorge de propositions. Que vois-je ? La 2e boite de Pringles (celui à la couverture  rouge) me tend les bras. Un peu affamée, j'ai re-craqué et j'ai re-regretté. 

Pour ma défense, j'ai attaqué en français, puis j'ai acheté la version anglaise en arrivant à Londres et terminé en VO !

Conclusion : c'est excessivement facile à lire (y compris en anglais) c'est archi mal traduit : "a cube of lamb", traduit par "un cube d’agneau" ("morceau" ça devait être trop compliqué). C'était l’avantage d'avoir les deux versions, j'ai pu vérifier les traductions.

Quant à l'histoire, elle est encore plus bête que dans le premier. 

Cette fois, c'est terminé. Adieu chips ...je retourne à des plaisirs plus sains.